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Meus verdadeiros nomes 
 
Quando estive nos Estados Unidos em 1966, dei uma palestra em uma igreja em Minneapolis, e 
depois fiquei muito cansado. Fui caminhando lentamente em meditação para o meu quarto porque 
assim poderia desfrutar do ar frio e perfumado da noite e ser nutrido e curado por ele. 
 
Enquanto eu caminhava conscientemente, dando cada passo em liberdade, um carro veio por trás 
e deu uma parada brusca muito perto de mim. O motorista abriu a porta, olhou para mim e gritou: 
"Isto é a América; não é a China!" e foi embora. Talvez ele tenha pensado, "Quem é este chinês 
que se atreve a andar em liberdade na América", e ele não podia suportar isso. Talvez ele tenha 
pensado, "Isto é a América; somente as pessoas brancas podem viver aqui. Chinês, como você 
ousa vir aqui, como se atreve andar com essa liberdade? Não tens o direito de andar assim. Esta 
é a América; Isto não é China." 
 
Eu não fiquei com raiva — que foi a coisa boa sobre isso — na verdade, eu achei aquilo um pouco 
engraçado. Pensei: "se ele parasse só por um momento, eu iria lhe dizer, ' Concordo com você 
100%, isto é a América; Esta não é a China. Por que você gritou comigo?' ” 
 
Sabemos que a semente da discriminação reside em todos nós. Eu tenho clamado por todos os 
tipos de pessoas de todas as diferentes tonalidades de cor. Os oprimidos e os opressores estão 
dentro de cada um de nós, e nossa prática é alcançar a sabedoria da não discriminação. Quando 
as pessoas nos chamam de afro-americanos, devemos responder, "Sim". Quando nos chamam 
de africanos, podemos responder, "Sim", e quando nos chamam de americanos, também 
respondemos, "Sim". 
 
Quando as pessoas nos chamam dos nomes daqueles que são discriminados, respondemos, 
"Sim". E quando eles nos chamam dos nomes daqueles que estão discriminando, nós também 
respondemos, "Sim". Todos eles somos nós. Dentro de cada um de nós estão ambos a vítima de 
discriminação e o que discrimina. 
 
Nos primeiros anos de meu exílio na França, me falaram sobre uma menina de onze anos que 
fugia do Vietnã com sua família e outras “boat people”. Ela foi estuprada por um pirata, bem ali no 
seu barco. Seu pai tentou intervir, mas o pirata o jogou no mar. Depois que a menina foi estuprada, 
ela saltou para o mar, cometendo suicídio. Recebemos a notícia desta tragédia, enquanto 
estávamos trabalhando no nosso escritório da delegação de paz budista em Paris. Eu fiquei tão 
nervoso que não conseguia dormir. Senti raiva, culpa e desespero. 
 
Naquela noite na meditação sentada, visualizei-me nascendo como um menino em uma família 
de pescadores muito pobre na costa da Tailândia. Meu pai era um pescador. Ele não sabia ler, 
nunca tinha ido para a escola ou para o templo. Ele nunca tinha recebido qualquer ensinamento 
budista ou qualquer tipo de educação. Os políticos, educadores e assistentes sociais na Tailândia 
nunca haviam ajudado meu pai. Minha mãe também não sabia ler ou escrever, e ela não sabia 
como criar seus filhos. A família do meu pai tinha sido de pescadores pobres por muitas gerações 
— meu avô e meu bisavô tinham sido pescadores também. Quando fiz treze anos, eu também me 
tornei um pescador. Eu nunca fui à escola, nunca me senti amado, ou compreendido, e vivi na 
pobreza crônica persistente que passava de uma geração para outra. 
 
Então um dia um outro jovem pescador me diz: "Vamos sair para o oceano. Há “boat people” que 
passam perto daqui e muitas vezes eles carregam ouro e joias, às vezes até mesmo dinheiro. Só 
uma viagem e nós poderemos sair desta pobreza." Aceito o convite, pensando, "nós só precisamos 
tirar um pouco de suas joias. Não fará nenhum mal, e então poderemos nos livrar desta pobreza." 
Me tornei um pirata. A primeira vez que eu saio, não estou consciente que me tornei um pirata. 
Uma vez no oceano, comecei a ver os outros piratas estuprarem mulheres jovens nos barcos. Eu 
nunca tinha tocado em uma mulher. Eu nunca tinha sequer pensado em dar as mãos ou sair com 
uma mulher. Mas então no barco há uma jovem muito bonita e nenhum policial lá para me impedir. 
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Eu tinha visto outras pessoas fazerem, e me perguntei: "por que não tentar também? Esta é minha 
chance de experimentar o corpo de uma jovem mulher." E assim eu fiz. 
 
Se você estivesse lá no barco e tivesse uma arma, poderia ter atirado em mim. Mas atirar em mim 
não me ajudaria. Ninguém nunca tinha me ensinado como amar, como compreender, como ver o 
sofrimento dos outros. Meu pai e minha mãe não me ensinaram também. Eu não sabia o que era 
saudável e o que não era saudável, eu não entendia causa e efeito. Estava vivendo no escuro. Se 
você tivesse uma arma, poderia atirar em mim, e eu morreria. Mas você não seria absolutamente 
capaz de me ajudar. 
 
Enquanto eu continuava sentado, vi centenas de bebês nascendo naquela noite ao longo da costa 
da Tailândia, em circunstâncias semelhantes, muitos deles meninos. Se os políticos e ministros 
pudessem olhar profundamente, veriam que, dentro de vinte anos, aqueles bebês se tornariam 
piratas. Quando eu fui capaz de ver isso, entendi as ações do pirata. Quando me coloquei na 
situação de ter nascido em uma família sem educação e pobre, vi que não seria capaz de evitar 
tornar-me um pirata. Quando vi aquilo, meu ódio desapareceu, e eu pude sentir compaixão por 
aquele pirata. 
 
Quando vi aqueles bebês nascendo e crescendo sem nenhuma ajuda, sabia que eu tinha que 
fazer algo para que eles não se tornassem piratas. A energia de um bodhisattva, um ser 
compassivo com amor ilimitado, cresceu dentro de mim. Eu não sofria mais. Eu poderia abraçar 
não só o sofrimento da criança de onze anos que foi estuprada, mas também o sofrimento do 
pirata. 
 
Quando você se dirigir a mim como "Venerável Nhat Hanh,"... eu respondo, "Sim". Quando você 
chamar o nome da criança que foi estuprada, também respondo, "Sim". Se você chamar o nome 
do pirata, eu também vou dizer "Sim". Dependendo de onde eu nasci e sob quais circunstâncias 
eu cresci, eu poderia ter sido a garota... ou talvez tivesse sido o pirata. 
 
Eu sou a criança da Uganda ou do Congo, só pele e ossos, minhas duas pernas tão finas como 
varas de bambu. E também sou o comerciante de armas, vendendo armas mortais para o Congo. 
Aquelas pobres crianças no Congo não precisam de bombas, precisam de comida para comer. 
Mas nos Estados Unidos, vivemos através da produção de bombas e armas. E se queremos que 
os outros comprem armas e bombas, então temos que criar guerras. Se você chamar o nome da 
criança no Congo, respondo, "Sim". Se você chamar o nome de quem produz as bombas e armas, 
eu também respondo, "Sim". Quando eu sou capaz de ver que eu sou todas essas pessoas, meu 
ódio desaparece, e estou determinado a viver de tal forma que possa ajudar as vítimas e também 
ajudar aqueles que criam e perpetram guerras e destruição. 
 
(Trecho do livro de Thich Nhat Hanh – At Home on the World) 
(Tradução – Leonardo Dobbin) 
Comente esse texto em http://sangavirtual.blogspot.com 
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