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O poder do silêncio 
 
Em 1947, eu estava em Hue morando e estudando no Instituto budista do templo de Quoc Bao, 
não muito longe do meu templo raiz onde eu havia sido ordenado para a vida monástica e onde 
normalmente vivia. Foi durante a primeira guerra da Indochina. Naquela época, o exército francês 
estava ocupando toda a região e tinha montado uma base militar em Hue. Muitas vezes ouvíamos 
tiros entre soldados franceses e vietnamitas ao nosso redor. As pessoas que viviam nas colinas 
tinham montado pequenos fortes para se protegerem. Houve noites quando os aldeões se 
fechavam em suas casas, se segurando contra a barreira. De manhã quando acordavam, 
encontraram na estrada os cadáveres da batalha da noite anterior e slogans escritos em cal 
misturado com sangue. Ocasionalmente monges viajavam por caminhos remotos nesta região, 
mas quase ninguém mais se atrevia a passar através da área — especialmente os moradores da 
cidade de Hue que só recentemente tinham voltado depois da cidade ter sido evacuada. Apesar 
de Bao Quoc situar-se perto de uma estação de trem, dificilmente alguém se arriscava ir lá! 
 
Uma manhã saí de Bao Quoc para minha visita mensal ao meu templo de raiz. Era muito cedo; o 
orvalho ainda estava nas pontas da grama. Dentro de um saco de pano, eu carregava meu manto 
cerimonial e alguns sutras. Na minha mão carregava o tradicional chapéu de palha vietnamita em 
forma de cone. Eu me sentia leve e alegre com a ideia de ver o meu professor, meus irmãos 
monásticos e o templo antigo e altamente venerado. 
 
Tinha acabado passar por colina quando ouvi um grito. Em cima na colina, acima da estrada, eu 
vi um soldado francês acenando. Pensei que ele estava fazendo graça comigo porque eu era um 
monge, virei-me e continuei a descer rindo. Atrás de mim ouvi o barulho das botas do soldado 
correndo atrás de mim. Talvez ele quisesse me revistar. Eu estava carregando o saco de pano 
que poderia parecer suspeito para ele. Parei de andar e esperei. Aproximou-se um jovem soldado 
com um rosto magro e bonito. 
 
"Onde você vai?", perguntou em vietnamita. A partir de sua pronúncia, eu poderia dizer que ele 
era francês, e que seu conhecimento de vietnamita era muito limitado. 
 
Sorri e perguntei-lhe em francês, "Se eu fosse responder em vietnamita, você entenderia?" 
 
Quando ele percebeu que eu podia falar francês, seu rosto se iluminou. Ele disse que não tinha 
intenção de me revistar, e que só queria me perguntar algo. "Eu queria saber de qual templo você 
vem," ele disse. 
 
Quando eu lhe disse que eu estava vivendo no templo de Quoc Bao, ele pareceu interessado. 
 
"Templo de Quoc Bao", ele repetiu. "É o grande templo na colina perto da estação de trem?" 
 
Quando concordei, ele apontou para uma bomba d'água ao lado da colina — seu posto de guarda 
aparentemente — e disse: "Se você não estiver muito ocupado, por favor, vamos lá para que 
possamos conversar um pouco." Nos sentamos perto da casa de bomba e ele me contou sobre a 
visita que ele e outros cinco soldados tinham feito dez dias antes ao templo de Quoc Bao. Eles 
tinham ido ao templo às dez da noite em busca de guerrilheiros da resistência vietnamita, Viet 
Minh, que supostamente estavam se reunindo lá. 
 
"Estávamos determinados a encontrá-los. Nós carregávamos armas. As ordens foram para 
prender e até mesmo matar, se necessário. Mas quando entramos no templo ficamos atordoados." 
 
"Porque não havia tantos Viet Minh"? 
 
"Não! Não!", ele exclamou. "Não estaríamos atordoados se tivéssemos visto Viet Minh. Teríamos 
atacado não importa quantos fossem." 
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Eu estava confuso. "O que te surpreendeu?" 
 
"O que aconteceu foi muito inesperado. Sempre que fazíamos buscas anteriormente, as pessoas 
fugiam ou ficavam em estado de pânico." 
 
"As pessoas foram aterrorizadas tantas vezes que fogem com medo", expliquei. 
 
"Eu mesmo não tenho o hábito de aterrorizar ou ameaçar as pessoas," ele respondeu. "Talvez 
fiquem tão assustadas porque foram prejudicadas por aqueles que vieram antes de nós. 
 
"Mas quando entramos no templo Quoc Bao, foi como entrar em um lugar completamente deserto. 
As lâmpadas de óleo ficavam muito baixas. Nós deliberadamente batemos nossos pés bem alto 
sobre o cascalho, e tivemos a sensação que havia muitas pessoas no templo, mas não 
conseguíamos ouvir ninguém. Estava incrivelmente silencioso. Os gritos de um camarada me 
deixaram desconfortável. Ninguém respondeu. Liguei minha lanterna e apontei para a sala que 
pensávamos estar vazia — e vi cinquenta ou sessenta monges sentados estáticos em silêncio na 
meditação." 
 
"Isso é porque você veio durante o nosso período de meditação da noite", eu disse, balançando a 
cabeça. 
 
"Sim. Foi como se nos encontrássemos inesperadamente com uma força estranha e invisível," ele 
disse. "Nós ficamos tão surpresos que nos viramos e voltamos para o pátio. Os monges nos 
ignoraram! Eles não levantam a voz em resposta, e não mostraram qualquer sinal de pânico ou 
medo." 
 
"Eles não estavam ignorando vocês; estavam praticando a concentração na respiração — isso era 
tudo. " 
 
"Senti-me atraído pela tranquilidade deles", admitiu. "Realmente ganhou o meu respeito. Nós 
ficamos em silêncio no pátio ao pé de uma grande árvore e esperamos talvez meia hora. Então 
uma série de sinos soaram e o templo voltou à atividade normal. Um monge acendeu uma tocha 
e veio nos convidar para entrar, mas nós simplesmente lhe dissemos porque estávamos lá e então 
fomos embora. Naquele dia, comecei a mudar minhas ideias sobre o povo vietnamita. 
 
"Há muitos jovens entre nós", continuou. "Estamos com saudades de casa. Temos saudade das 
nossas famílias e do nosso país. Fomos enviados aqui para matar os Viet Minh, mas não sabemos 
se iremos matá-los ou sermos mortos por eles e nunca voltaremos para casa e nossas famílias. 
Ver as pessoas aqui trabalhar tão duro para reconstruir suas vidas destroçadas me lembra as 
vidas destroçadas de meus parentes na França após a Segunda Guerra. A vida tranquila e serena 
daqueles monges me faz pensar sobre a vida de todos os seres humanos na Terra. E eu me 
pergunto por que viemos a este lugar. Por que o ódio entre nós e os Viet Minh é tão forte que nos 
fez viajar até aqui para combatê-los?" 
 
Profundamente comovido, peguei a mão dele. Contei-lhe a história de um velho amigo meu que 
tinha se alistado para lutar contra os franceses, e que tinha sido bem sucedido em ganhar muitas 
batalhas. Um dia meu amigo veio ao templo onde eu estava e desatou a chorar enquanto me 
abraçava. Ele me disse que durante um ataque a uma fortaleza, enquanto ele estava escondido 
atrás de umas pedras, viu dois jovens soldados franceses sentados e conversando. "Quando vi as 
faces brilhantes, bonitas e inocentes desses rapazes," ele disse, "não suportei abrir fogo, querido 
irmão. As pessoas podem me rotular de fraco e mole. Eles podem dizer que se todos os guerreiros 
vietnamitas fossem como eu, logo todo o nosso país seria conquistado. Mas por um momento eu 
estava amando o inimigo, como minha mãe me ama! Eu sabia que a morte desses dois jovens 
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faria suas mães na França sofrer, assim como minha mãe tinha ficado de luto pela morte do meu 
irmão mais novo. " 
 
"Então," Eu disse ao soldado francês, "o coração do jovem soldado vietnamita foi preenchido com 
o amor da humanidade." 
 
O jovem soldado francês sentou-se calmamente, perdido em pensamentos. Talvez, como eu, ele 
estivesse se tornando mais consciente do absurdo da matança, a calamidade da guerra e o 
sofrimento de tantos jovens morrendo de forma injusta e comovente. 
 
O sol já tinha subido alto no céu e era hora de eu ir. O soldado me disse que seu nome era Daniel 
Marty e tinha vinte e um anos de idade. Tinha acabado a faculdade antes de vir para o Vietnã. Ele 
me mostrou fotos de sua mãe, de um irmão e uma irmã mais nova. Nos separamos com um 
sentimento de compreensão e amizade entre nós e ele prometeu visitar-me no templo aos 
domingos. 
 
Nos meses que se seguiram, ele me visitava quando podia, e levei-o ao nosso salão de meditação 
para praticar comigo. Dei-lhe o nome espiritual Thanh Luong, significando "vida pura, refrescante 
e pacífica." Eu o ensinei vietnamita — ele sabia apenas as poucas frases ensinadas pelos militares 
— e depois de alguns meses, fomos capazes de conversar um pouco em minha língua nativa. Ele 
me disse que ele já não tinha que ir em incursões como anteriormente, e eu compartilhei seu alívio. 
Se houvesse cartas de casa, ele me mostrava. Sempre que ele me via, ele juntava as palmas das 
mãos em saudação. 
 
Um dia convidamos Thanh Luong para uma refeição vegetariana no templo. Ele aceitou o convite 
feliz e elogiou muito as deliciosas azeitonas pretas e os saborosos pratos que lhe servimos. Ele 
achou a sopa de arroz perfumado com cogumelos que meu irmão tinha preparado, tão deliciosa 
que ele não podia acreditar que era vegetariana. Tive que lhe explicar em detalhes como foi feita 
para ele acreditar. 
 
Havia dias quando, sentados ao lado da torre do templo, iríamos mergulhar em conversas sobre 
espiritualidade e literatura. Quando eu elogiava a literatura francesa, os olhos de Thanh Luong se 
iluminavam com orgulho da cultura do seu país. Nossa amizade se tornou muito profunda. 
 
Então um dia quando ele veio me visitar, Thanh Luong anunciou que sua unidade iria se mudar 
para outra área, e era provável que ele logo voltasse para a França. Levei-o até ao portão do 
templo e nos abraçamos em adeus. "Vou escrever-lhe, irmão," ele disse. 
 
"Ficarei muito feliz em receber suas cartas e em responder." 
 
Um mês depois, recebi uma carta com a notícia de que ele iria realmente voltar para a França, 
mas em seguida, iria para a Argélia. Ele prometeu me escrever de lá. Não tenho notícias dele 
desde então. Quem sabe onde Thanh Luong está agora. Estaria ele seguro? Mas eu sei que última 
vez que o vi, ele estava em paz. Aquele momento de profundo silêncio no templo o havia mudado. 
Ele permitiu que as vidas de todos os seres vivos preenchessem seu coração, e viu a insensatez 
e a destruição da guerra. O que tornou tudo isso possível foi aquele momento de completa e total 
parada e a abertura ao oceano poderoso, curador e milagroso chamado silêncio. 
 
(Trecho do livro de Thich Nhat Hanh – At Home on the World) 
(Tradução – Leonardo Dobbin) 
Comente esse texto em http://sangavirtual.blogspot.com 
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